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La via della liberazione
nel Buddhismo Zen

La parola non pud esprimere che un frammento infinitesimale
della conoscenza umana, dato che gquanto possiamo pensare e
dire & sempre incommensurabilmente minore di cid che speri-
mentiamo.

Non solo perché non ci sono limiti alla descrizione esaustiva di
un evento, come non ci sono limiti alle possibili divisioni di
un‘unitd di misura, ma anche perché esistono esperienze che sfi-
dano la struttura stessa del nostro linguaggio. E come se voles-
simo tenere I'acqua in un setaccio. Ma lintellettuale, colui che ha
la perfetta padronanza delle parole, corre continuamente il rischio
di limitare il conoscibile a cid che pud essere descritto. L'intel-
lettuale rimane percid facilmente sconcertato e si insospettisce
quando qualcuno prova a usare il linguaggio ordinario per espri-
mete un'esperienza che manda in frantumi la sua logica, un’espe-
rienza che la parola pud esprimere solo a costo di perdere il suo
significato; sospetta che si tratti di un pensiero sfocato e mal
strutturato e conclude che non esiste esperienza che possa corri-
spondere a un’espressione verbale cosi apparentemente priva di
senso.

Cié vale in particolare per un’idea che si affaccia ripetutamente
nella storia della filosofia e della religione: I'idea che 'apparente
molteplicitd dei fatti, delle cose e degli eventi sia in realta Uno,
0, pill correttamente, sia oltre la dualita, Quest’'idea non & una
semplice teoria speculativa, ma proviene dalla reale esperienza
dell’unita, descrivibile anche come la sensazione che tutto quanto
accade o pud accadere & cosl positivamente giusto e naturale da
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poter addirittura essere chiamato divino. Per usare le parole dello
Shinginmei:

Uno & tutto;

Tutto & uno.

Se solo questo & possibile,

Perché angustiarsi per la propria imperfezione?

Per il logico un’espressione del genere suona priva di senso;
per il moralista & semplicemente sovversiva. Lo stesso psicologo
pud chiedersi se possa esistere una condizione mentale o emotiva
che sia fedelmente rappresentabile in questi termini, perché pud
voler sostenere che le sensazioni e i sentimenti sono riconoscibili
solo in base alla reciproca differenza, come il bianco si riconosce
dal contrasto col nero, e che quindi nna sensazione di non-diffe-
renza, di totale unitd ¢ impensabile in assoluto. Al piti sarebbe
come mettersi degli occhiali rosa. All'inizio si avrebbe coscienza
delle nuvole rosa per contrasto col ricordo delle nuvole bianche,
ma col tempo il contrasto svanirebbe, I'idea che il colore delle len-
ti tinge ogni cosa scomparirebbe dalla coscienza. Pure, la lettera-
tura del Buddhismo Zen non fa pensare che 'esperienza di unita,
o di non-dualiti, sia solo temporanea e dovuta al contrasto con la
precedente esperienza di molteplicita; fa ritenere invece che si
tratti di un’esperienza immanente, che non svanisce assolutamente
con la consuetudine. La miglior maniera per comprenderla sara
seguire, per quanto possibile, il modo in cui interiormente l'espe-
rienza viene vissuta. Cid significa, innanzitutto, considerarla dal
punto di vista psicologico, per vedere se le p'trole esprimano, sen-
so logico o convenzioni morali a parte, una realta psicologica qua-
le che sia.

Si pud ritenere che il punto di partenza sia la normale sensazio-
ne che ha I'individuo di un conflitto fra sé e lambiente circostan-
te, fra i suoi desideri e le dure realta della vita, fra il suo volere e
le volonta discordanti degli altri. Tl normale desiderio dell'uomo
di sostituire a questo senso di conflitto un senso di armonia si ri-
flette nell'eterna preoccupazione di filosofi e scienziati di com-
prendere la natura in termini di unitd — nell'eterna insoddisfa-
zione della mente umana rispetto al dualismo. Vedremo che
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questo & per molti versi un punto di partenza alquanto insoddi-
stacente. Il problema del dover spiegare a qualcuno come arriva-
te da questo punto all'esperienza dell’'unita richiama alla mente
la storia del contadino a cui viene chiesta la strada che porta a
un villaggio sconosciuto. 11 contadino si gratta la testa per qual-
che secondo, poi risponde: “Ecco, signore, io so dove sta, ma se
fossi in lei per arrivarci non partirei da qui”. Solo che, sfortuna-
tamente, & proprio qui che noi stiamo.

A questo punto, consideriamo aleuni dei modi in cui i mae-
stri. Zen hanno affrontato il problema. In particolare quattro
modi meritano speciale attenzione, e si possono elencare breve-
mente cosi:

. Rispondere che tutte le cose sono in realta Uno.

2. Rispondere che tutte le cose sono in realth il Nulla, il
Vuoto.

3. Rispondere che tutte le cose sono perfettamente giuste ¢
naturali cosi come sono.

4. Affermare che la risposta & nella domanda o in colui che

la pone.

La stessa domanda pud assumere molte forme diverse, ma so-
stanzialmente consiste nel problema della liberazione dal con-
flitto, dalla dualita, da quello che il Buddhismo chiama il sem-
sara o il circolo vizioso della nascita-morte.

1. Come esempio del primo tipo di risposta — l'affermazione
che tutte le cose sono in realta Uno — si considerino le parole

di Eka:

La profonda veritd & nel principio dell'identita ultima
delle cose,

Sotto I'effetto dell'illusione la gemma del mani pud
essere definita una piastrella rotta,

Ma quando entri nel vero autorisveglio & un'autentica
perla.

1l sapere e l'ignoranza sono una sola e medesima cosa.

Dovresti sapere infatti che le diecimila cose hanno tutte
la stessa Identita (sathata).
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E per compassione di quei discepoli che mantengono una
visione dualistica

Che scrivo queste parole e invio questa lettera,

Se consideriamo questo corpo e il Buddha come né di-
versi né separati,

Perché dovremmo inseguire qualcosa che non abbiamo
bisogno di aggiungere a noi stessi? !

L’implicazione di questa risposta & che la liberazione dal con-
flitto della dualith non richiede nessuno sforzo per cambiare
nulla. Basta comprendere che ogni esperienza & identica all’Uno,
la natura di Buddha, o il Tao, e il problema semplicemente sva-
nisce.

Per esempio, quando Joshu chiede a Nansen: “Che cos'e il
Tao?”, Nansen risponde: “La tua mente ordinaria & il Tao”.
“Come si pud tornare in armonia con essa?”, chiede Joshu. E
Nansen: “Volendo I'armonia immediatamente te ne allontani”,?

La reazione psicologica a risposte di questo genere & normal-
mente il tentativo di sentire che ogni esperienza, ogni pensiero,
sentimento o sensazione & il Tao: che in qualche modo il hene &
lo stesso che il male, il piacevole lo stesso che il doloroso. Questo
pud prendere la forma dell’applicare a ogni esperienza, via via
che la si incontra, il pensiero-simbolo “questo & il Tao”, quan-
tunque ovviamente pud essere difficile sentire un forte contenuto,
un grande significato in un simbolo che si applica indifferente-
mente 4 ogni possibile esperienza. E tuttavia, allorché si presenta
la frustrazione del non sentire alcun contenuto, ci si dice che
anche questo ¢ il Tao — cosi che una qualsiasi comprensione di
quale possa essere la natura di questo Uno che & Tutto diventi
via via pit elusiva.

2. A questo punto, un altro ¢ forse migliore modo di rispon-
dere alla domanda originaria & affermare che tutte le cose sono in
realtd Nulla o Vuoto (shunyata), come dice il Prajnaparamita-hri-
daya-sutra. “La forma & esattamente il vuoto; il vuoto & esatta-

! Zoku-Kosoden (cinese, Hsu Kao-seng Chuan),
* Mumankan (cinese, Wuwren Kuan), caso 19 (ed. it., Munonkan: La porta
senza porta, Ubaldini, Roma 1977).
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mente la forma”. Questa risposta non provoca nessun tentativo di
ricerca di contenuto o significato nel termine usato per rappre-
sentare la realtd dell'Uno.

Nel Buddhismo la parola shunya, o vuoto, implica inconcepibi-
lita pitt che semplice nulla. La risposta psicologica all'asserzione
che tutto & Uno potrebbe essere definita un tentativo di dire ‘S’
a qualsiasi esperienza via via che si presenta, un tentativo di rag-
giungere una totale affermazione o accettazione della vita in tutt
i suoi aspetti. Al contrario, la risposta psicologica provocata dal-
I'affermazione che tutto & Nulla o Vuoto dovrebbe essere il ten-
tativo di dire ‘No’ a qualsiasi esperienza.

Troviamo la stessa cosa nel Vedanta, dove la formula nets,
weti, “non questo, non questo”, & usata per favorire la compren-
sione che messuna esperienza € la realta dell'Uno. Nello Zen, il
termine my’ — non, nessuno o niente — si usa in modo ana-
logo, e viene spesso impiegato come koan” o problema di inizia-
zione nella meditazione del principiante, che viene messo in ogni
momento e circostanza nella condizione di dover rispondere con-
tinuamente ‘No’. Da qui la risposta di Joshu alla domanda “Che
accadra quando verrd da te senza una sola cosa?”: “Gettala
via!l”.?

3. Ci sono quindi le risposte che sembrano implicare che non
si deve fare assolutamente niente, neanche dire ‘Si’ a tutto o ‘No’
a tutto. La chiave qui & abbandonare la mente e I'esperienza a se
stesse e lasciare che siano né pilt né meno che quelle che sono.
Si rifletta su questo brano di Rinzai:

Si pué risolvere il karma passato solo nel momento in cui
si presentano le circostanze. Quando & il momento di ve-
stirsi, vestitevi. Quando dovete camminare, camminate.
Quando dovete sedervi, sedete. Non pensate minimamente a
cercare la Buddhiti, Come pud essere? Gli antichi dicono:
“Se ti proponi espressamente di cercare il Buddha, il o
Buddha & solo Samsara...”. Seguaci del Tao, non c’e posto

*In citese, w (nessuno, nulla),
+1n cinese, kang-an (caso pubblicol.
* Kattoshu (cinese, Ko-t'eng Chi).



24 La via della liberazione nel Buddbismo Zen

nel Buddhismo per I'uso dello sforzo. Siate semplicemente
come siete, senza niente di particolare. Svuotate Iintestino,
lasciate scorrere I'acqua, vestitevi e consumate i vostri pasti.
Quando siete stanchi, andate a riposare. Gli ignoranti pos-
sono deridermi, ma i saggi capiranno... Gli antichi dicono:
“Per poterti imbattere in un vomo del Tao mentre cammini,
devi prima di tutto non avere il Tao di fronte”. Ugualmente
si dice che se una persona si esercita nel Tao, il Tao non
opera.®

Analogamente, a un monaco che gli chiede: “Noi ci vestiamo ¢
mangiamo ogni giorno: come evitare di doverci vestire e dover
mangiare?”, Bokuju risponde: “Vestendoci; mangiando”. “Non
capisco” obietta il monaco. “Se non capisci, vestiti ¢ mangia”.7 In
altri casi, lo stato di non dualita & rappresentato come qualcosa
al di la degli opposti del caldo e del freddo: ma richiesto di de-
scrivere questo stato, lo Zen dira:

Quando ¢ freddo, ci raduniamo attorno al focolare,
davanti al fuoco che divampa;

Quando & caldo, sediamo sulla riva del torrente
moniano, nel boschetto di bambu.®

Qui la risposta psicologica sembra quella del lasciare che la
propria mente risponda alle circostanze secondo come sente,
senza entrare in conflitto con la sensazione del caldo in estate e
del freddo in inverno, e — va aggiunto — senza entrare in con-
flitto con la sensazione che vi sia una sensazione con cui entrare
in conflitto! Il che equivale a dire che il modo in cui si sente ve-
ramente ¢ il modo giusto di sentire, e che il conflitto di fondo fra
noi stessi e la vita si deve al fatto che noi cerchiamo di cambiare
o di respingere la sensazione del momento. Insieme, questo stesso
desiderio di sentire in maniera diversa puo essere I'emozione del
momento che non dev'essere cambiata.

® Rinzai Rokw: Shishu (cinese, Lin-chi Lu: Shib-Chung).
7 Bokwuju Roku (cinese, Mu-chou Lu),
& Zenrin Fugin, capitolo 2,
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4. C'¢ infine il quarto tipo di risposta, che ritorce la domanda
su se stessa o su colui che I'ha fatta. Eka dice a Bodhidharma:
“La mia mente non & in pace. Ti prego, pacifica la mia mente”,
Bodhidharma risponde: “Portami la tua mente, e la pacificherd”,
“Ma quando cerco la mia mente non riesco a trovarla” ribat-
te Eka. “Ecco, ho pacificato la tua mente”, conclude Bodhi-
dharma.”

Doshin chiede a Sosan: “Qual & la via della liberazione?”, T1
maestro risponde: “Chi ¢ tiene prigioniero?”. “Nessuno”. “E
allora”, chiede il maestro, “perché dovresti cercare la liberazio-
ne?”, " Ci sono altri esempi in cui la risposta & semplicemente
nella ripetizione della domanda, o in una reazione del tipo: “La
tua domanda ¢ perfettamente chiara. Perché me la poni?™.

Risposte come questa sembrano riportare bruscamente atten-
zione sullo stato mentale che genera la domanda, come a dire:
“Se le tue emozioni ti disturbano, scopti chi o che cosa & che
viene disturbato”. La risposta psicologica é quindi nel cercare di
sentire chi sente e di conoscere chi conosce: fare del soggetto
Poggetto.

Pure, come dice Obaku, “Far si che il Buddha cerchi se stesso
o che la mente si impadronisca di sé & una cosa di per sé impos-
sibile fino alla fine dei secoli”. Secondo Ekai: “E lo stesso che
cercare un bue standogli sopra”, o come dicono i versi di una
delle poesie dello Zenrin Kushu, é:

Come una spada che ferisce, ma non pud
ferire se stessa;

Come un occhio che vede, ma non pud
vedere se stesso.

Nelle parole di un antico detto popolare cinese: “Una mano
sola non puo fare un applauso”. Eppure Hakuin presentava im-
mancabilmente lo Zen ai suoi allievi chiedendo loro di udire il
battito di una sola mano!

Non & difficile vedere dietro questi quattro tipi di risposta uno

? Mumonkan, caso 41,
W Keitoku Dento Roku (cinese, Ching-te ch'wang teng Lu), vol. 3.
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schema comune: infatti tutte le risposte sono, per cosi dire, circo-
lari. Se tutte le cose sono 'Uno, ecco che anche il mio senso di
conflitto di fronte alla dualita ¢ I'Uno, cosi come lo & la mia
obiezione a questo sentimento. Se tutte le cose sono Vuoto, ecco
che anche il pensiero di questa realti & Vuoto, ¢ io sento come
se mi si chiedesse di cadere in una buca e tirarmi la buca dietro.
Se tutto co che accade & in sé perfettamente giusto e naturale,
ecco che anche l'errore e l'innaturale lo sono. Se io devo sempli-
cemente lasciar accadere le cose, che succede se una di queste
cose & praprio il mio desiderio di interferire nel corso delle cose?
E infine, se la radice del conflitto & nella mancanza di autocom-
prensione, come posso comprendere il me che sta cercando di
comprendersi? In breve, I'origine del problema & nella domanda.
Se non poni la domanda, il problema non sorge. In altre parole,
il problema di come sfuggire al conflitto rappresenta lo stesso
conflitto da cui si cerca di shuggire,

Se tutte queste risposte non sono di particolare aiuto, cid sta
solo a significare che la condizione umana ¢ una condizione senza
scampo. Ogni rimedio alla sofferenza assomiglia in definitiva al
cambiare posizione in un letto scomodo, e ogni passo avanti nel
controllo del nostro ambiente lo rende soltanto pit difficile da
controllare. Cid nondimeno, tutti questi giri mentali sembrano
portarci alla fine a due conclusioni piuttosto precise. La prima &
che, se non cerchiamo di aiutarci, non ci renderemo mai conto
di quanto siamo impotenti. Soltanto ponendoci domande all'infi-
nito potremo cominciare a renderci conto dei limiti, e quindi
della stessa costituzione, della mente umana. La seconda & che,
quando finalmente ci rendiamo conto degli abissi della nostra im-
potenza, attingiamo la pace. Ci siamo dati per sconfitti, che & cio
che si intende quando si parla di abbandono di sé, di autori-
nuncia o di resa totale.

Forse questo gettera una qualche luce sulla teoria buddhista
del Vuoto, sull'affermazione che tutto & in realti vacuo e vano.
Se infatti limpulso pit profondo del mio essere ¢ di sfuggire a
un conflitto che & sostanzialmente identico al mio desiderio di
sfuggire al conflitto, se in altre parole lintera struttura di me
stesso, del mio io, & un tentativo di fare 'impossibile, cio signi-
fica che io sono vano o vuoto fino all'vltima particella di me
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stesso. Sono semplicemente un prurito che non ha nulla contro
cui grattarsi. | tentativo di grattarsi peggiora il prurito, ma un
prurito &, per definizione, cia che chiede di essere grattato.

Lo Zen tenta quindi di trasmettere la consapevolezza imme-
diata della circolarita che ritorna su se stessa, della mancanza di
scampo e della torale assurdita della condizione umana, di quel
desiderio di armonia che in realta & conflitto, di quell’ansia al
fondo di noi stessi che & la nostra stessa volonta di vivere. Sa-
rebbe un esercizio masochistico di pura autofrustrazione, se non
avesse una quanto mai sirana e in apparenza paradossale conse-
guenza. Quando diventa chiaro al di la di ogni possibile dubbio
che il prurito non pud essere grattato, ecco che cessa da solo.
Quando si arriva a comprendere che il nostro desiderio di fondo
& un circolo vizioso, spontaneamente il circolo si ferma. Ma
accade solo guando & diventato totalmente chiaro e certo che
non ¢'& modo di farlo fermare.

Il tentativo di far fare o non fare a se stessi una certa cosa im-
plica, naturalmente, una dualita interiore, soggettiva — uno spac-
carsi in due dellintegrita della mente che produce una paralisi
nell’azione. In qualche grado, quindi, I'affermazione che ttro &
Uno e Uno & tutto esprime concretamente la fine di questa spac-
catura interiore e la scoperta dell'originale uniti e autonomia
della mente. £ un po’ come quando uno impara a usare un
nuovo muscolo: tutt’a un tratto lo muove da dentro, o piuttosto
¢ il muscolo stesso che si muove spontaneamente, dopo che tutti
eli sforzi di farlo muovere dall’esterno sono risultati vani. Questo
tipo di esperienza & notevolmenie intenso, ma, come tuiti sap-
piamo, impossibile da comunicare,

I importante ricordare che lo stato mentale da cui P'esperienza
dell’'unita inizialmente sorge & quello di una totale assurdita, Nello
Zen viene paragonato alla situazione della zanzara che punge un
toro di ferro, o come dice un altro verso dello Zenrin Kushu:

Per camminare sopra il Grande Vuoto
1l toro di ferro deve sudare.

Ma come fa a sudare un toro di ferro? I lo stesso che chie-
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dere: “Come posso sfuggire al conflitto?” o “Come posso affer-
rare me stesso o la mia propria mano?”.

Ora, nell’intensitd di questa totale impasse, in cui si comprende
lucidamente la radicale impotenza dell'io, di colpo ci si rende
conto che — nonostante cid — c¢’& un grande processo di vita
che pur sempre va avanti. “Sto in piedi e mi siedo; mi vesto e
mangio... Il vento soffia fra gli alberi, e in lontananza le auto fan-
no risuonare il clacson”. Con il mio sé normale ridotto a nient’al-
tro che uno sforzo del rutto inutile, all'improvviso mi rendo conto
che tutto questo ¢ la mia concreta attivita — che Pattivita del mio
io & stata sostituita dalla piena attivita della vita in maniera tale
che i rigidi confini fra me stesso e ttto il resto sono completa-
mente spariti, Tutti gli eventi possibili, dal sollevarsi della mia
mano al cinguettio di un uccello fuori della finestra, sono visti
accadere schizen:'' da soli o in maniera automatica, intendendo
questo termine nel senso di spontaneo anziché di meccanico.

Le montagne azzurre sono montagne
azzurre di per sé;

le bianche nubi sono nubi bianche
di per sé

E il sollevarsi di una mano, il pensarsi di un pensiero, o il ma-
turare di una decisione avvengono nella stessa esatta maniera. Di-
venta chiaro che questo, in realtd, & il modo in cui le cose sono
sempre avvenute, e che quindi tutti i miei sforzi per incitarmi o
controllarmi sono stati privi di valore, avendo avuto il solo senso
di dimostrare che questo non si pud fare. L'intero concetto di
autocontrollo & privo di fondamento, dal momento che ndursi a
rilassarsi o indursi a fare una cosa qualsiasi & altrettanto impossi-
bile che aprire la bocca con 'atto esclusivamente mentale del vo-
lerla aprire. Per quanto la volonta sia tesa e il pensiero concen-
trato sull'idea dell'aprire, la bocca restera immobile fin quando
non si aprira da sé. Fu questo senso della natura spontanea di
tutti gli eventi a far scrivere al poeta Ho Koji;

'1In cinese, fzu-jan (spontaneitd o naturalezza).
12 Zenrin Kushu.
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Miracoloso potere ¢ meravigliosa attiviea,
Attingere I'acqua e spaccare la legnal ?

Questo stato di coscienza non & assolutamente un'impossibilita
psicologica, per quanto si avverta con maggiore o minore conti-
nuita. Durante tutto il corso della vita la maggior parte delle per-
sone sembra sentire pitt 0 meno costantemente la rigida distin-
zione fra il proprio io e P'ambiente esterno. Liberarsi da questa
sensazione & come uscire da una malattia cronica, ed & seguito da
un senso di leggerezza e di benessere paragonabili all’essere alle-
viati del peso di un gigantesco calco di gesso. Naturalmente il
senso immediato di euforia e di estasi tende a spegnersi nel corso
del tempo, ma lassenza permanente della rigida separazione io-
ambiente entra a far parte, come cambiamento significativo, della
struttura della nostra esperienza. Che I'estasi pian piano si attenui
non & di aleuna importanza, in quanto scompare quella brama
istintiva dell’estasi che in precedenza esisteva come compensa-
zione alla cronica frustrazione del vivere in un circolo vizioso.

In certa misura, la rigida distinzione fra I'io e 'ambiente equi-
vale a quella fra la mente e il corpo, o fra i sistemi nervosi vo-
lontario e involontario.

Questa & probabilmente la ragione per cui lo Zen e le disci-
pline yoga prestano tanta attenzione alla respirazione, al control-
lo del respiro (anapanasmriti), dato che & in questa funzione or-
ganica che si pud vedere meglio I'identith essenziale dell’azione
volontaria e involontaria. Noi non possiamo non respirare, ep-
pure sembra che il respiro dipenda dal nostro controllo; respi-
riamo e insieme siamo respirati. In realta la distinzione fra vo-
lontario e involontario & valida solo all'interno di una prospetti-
va alquanto limitata. A rigor di termini, io voglio e decido invo-
lontariamente. Se cosi non fosse, dovrei contimuamente decidere
di decidere e decidere di decidere di decidere, all’infinito. Ora,
i processi involontari del corpo, quali il battito del cuore, non
sembrano differire moltissimo in linea di principio dalle altre
azioni involontarie che hanno luogo all'esterno del corpo. Le
une ¢ le altre sono, per cosi dire, ambientali. Di conseguenza,

* Keitoku Dento Roku, capitolo 8
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nel momento in cui si trascende la distinzione fra volontario e
involontario all'interno del corpo, la si trascende anche per quel
che riguarda gli eventi esterni al corpo,

Per cui quando si arriva a comprendere che le distinzioni io-
ambiente ¢ volontario-involontario sono distinzioni convenzionali,
e valide solo all'interno di prospettive limitate e in qualche modo
arbitrarie, ¢i si trova a sperimentare la realtd in un modo a cui si
attagliano perfettamente espressioni come “Uno & Tutto e Tutto
& Uno”.

Infatti questo essere uno rappresenta la scomparsa di una pre-
cisa divisione, di un rigido dualismo. Ma non & in nessun caso un
“essere un'unica cosa” — come vuole un tipo di panteismo o
monismo che afferma che tutte le cosiddette cose sono le forme
llusorie di un'unica ‘materia’ omogenea, L'esperienza dell'uscita
dal dualismo non va intesa come I'improvvisa scomparsa di mon-
tagne e alberi, case e persone in una massa di luce uniforme o di
vuoto frasparente.

Per questa ragione i maestri Zen hanno sempre riconosciuto
che I'Uno’ & un termine in qualche modo fuorviante. Nelle
parole dello Shinjmmer:

Ci sono due perché ¢’ Uno,

Pure non ci attacchiamo a guesto Uno...
Nel mondo dharmico della vera Identita
Non ¢'& né ‘sé' né ‘altro’.

Se vuoi una risposta immediata
Possiamo dire solo “Non due”.

Di qui la domanda koan: “Quando i molti sono ridotti al-
I'Uno, a cosa sard ridotto 'Uno?”. Joshu risponde: “Quando ero
nella regione di Seishu, ho fabbricato una veste di lino pesante
sette libbre”. ! Per strano che possa suonare, & in questo tipo di
linguaggio che lo Zen si esprime piti chiaramente, poiché & un
linguaggio diretto, senza il minimo elemento di simbolismo o in-
tellertualismo. Dopotutto, & molto facile dimenticare che cio che
qui si esprime non ¢ un'idea o un’opinione, ma un'esperienza,

4 Joshe Shinsai Zenji Go Roke (cinese, Chao-chou Chen-chi Ch'anshit Yu-lu),
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Infatti lo Zen non parla dalla posizione distante di chi sta fuori
dell’esistenza e la commenta: che & un punto di vista da cui la
comprensione effettiva risulta impossibile, proprio com’e impossi-
bile muovere un muscolo per mezzo di un semplice comando
verbale, per quanto energico o urlato.

C’& naturalmente una validita incontestabile nel saper restare in
qualche modo appartati dalla vita e riflettere su di essa, nell’es-
sere consci della propria esistenza, nel possedere quello che gli
ingegneri della comunicazione definirebbero un sistema di feed-
back psicologico, che mette in grado di giudicare e correggere le
proprie azioni, Ma sistemi di questo genere hanno 1 loro limiti, e
se ci atteniamo per un momento all'analogia del feedback ve-
dremo quali sono. Probabilmente 'esempio pitt familiare di feed-
back ¢ il termostato elettrico che regola il riscaldamento dome-
stico. Impostando la temperatura desiderata fra un limite massimo
¢ uno minimo, si collega al sistema un termometro, che fa si che
nel momento in cui si raggiunge il minimo il riscaldamento si ac-
cenda ¢ viceversa si spenga quando si raggiunge il massimo. La
temperatura interna della casa viene cosi mantenuta entro i limiti
desiderati. Potremmo dire percio che il termostato & una sorta di
organo sensibile di cui il sistema di riscaldamento si dota al fine
di regolare il proprio andamento, e che & evidente in esso 1'ana-
logia con I'autocoscienza umana.

Ma una volta costruito in tal modo un sistema di riscaldamento
che si autoregola, si dovrebbe costruire un termostato che si au-
toregola. Tutti conosciamo i capricci dei termostati, e potrebbe
essere un’idea brillante installare un secondo sistema a feedback
per controllare il primo. Solo che a questo punto sorge anche il
problema di fin dove si pud atrrivare. Seguendo fino in fondo
questa logica avremmo una serie di feedbacl che controllano fee-
dback, il che, oltre un certo punto, paralizzerchbe con la sua
complessita I'intero sistema. Se cio si deve evitare, occorre che da
qualche parte al capo del filo ci sia un termostato o una fonte di
intelligenza la cui informazione e autoritd sono totalmente affida-
bili e non devono essere soggette a ulteriori verifiche e controlli,
L'unica alternativa, altrimenti, & una serie infinita di controlli: il
che & assurdo, dal momento che si arriverebbe a un punto in cui
Tinformazione non raggiungerebbe comungue il sistema di riscal-
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damento. Potrebbe sembrare che esista un’altra alternativa: quella
di un sistema circolare di controllo, come quande il cittadino &
controllato dal poliziotto, che & controllato dal sindaco, che &
controllato dal cittadino. Ma questo sistema funziona solo quan-
do ciascun membro si affida a chi sta sopra di lui o, in altri ter-
mini, quando il sistema si affida a se stesso e non continua a
cercare di porsi fuori da se stesso per correggersi.

Quanto detto ci di un quadro abbastanza vivido della condi-
zione umana. La nostra vita consiste essenzialmente di azione, ma
noi abbiamo il potere di controllare 'azione con la riflessione.
Troppa riflessione inibisce e paralizza 'azione, ma dato che dal-
l'azione dipende la nostra stessa sopravvivenza, quanta riflessione
e necessaria? Nei limiti in cui dichiara come proprio atteggia-
mento di fondo quello di wushin o muren” — niente-mente o
niente-pensiero — lo Zen sembra privilegiare I'azione sulla rifles-
sione.

Quando cammini, cammina. Quando ti siedi, siediti.
Soprattutto, non restare nell’incertezza. '

La risposta di Joshu alla domanda citca i molti ¢ 'Uno & sem-
plicemente quella dell’azione non pensata, del parlare non preme-
ditato. “Quando ero nella regione di Seishu ho fabbricato una
veste di lino pesante sette libbre”.

Ma anche la riflessione & azione, e lo Zen puod dire con pari
diritto: “Quando agisci, limitati ad agire. Quando pensi, limitati a
pensare. Soprattutto, non restare nell'incertezza”. In altre parole,
se devi pensare o riflettere, semplicemente rifletti, ma non riflet-
tere sul riflettere. E lo Zen ammette che anche la riflessione sulla
riflessione sia azione, a patto che nel farla noi facciamo solo
quello, e non seguiamo la tendenza a perderci nell'infinita regres-
sione del voler sempre stare al di sopra o al di fuori del livello
sul quale stiamo agendo. In breve, lo Zen & anche una libera-
zione dal dualismo azione-pensiero, in quanto pensa e agisce con

" In cinese, ww-hrin (assenza di mente, o mancanza di autocoscienza) e ou-
miew (assenza di pensiero, o abbandono di pensieri e impressioni).
" Umronr Roks (cinese, Yun-men Lu),
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la stessa qualita di abbandono, di impegno e di fede. Per cui Iat-
teggiamento di mushinz non € assolutamente un’esclusione antiin-
tellettualistica del pensiero. E invece azione su qualsiasi livello, sia
fisico sia psichico, senza il tentativo di osservare e controllare nel-
lo stesso momento Uazione dal di fuor; & azione senza incertezze
0 ansieta.

Inutile dire che cio che vale per il rapporto fra pensiero e azio-
ne vale anche per il sentimento, dal momento che i nostri senti-
menti o emozioni rispetto alla vita sono un tipo di reazione come
lo sono i nostri pensieri. L'emozione blocca I'azione e blocca se
stessa come forma di azione quando si fa catturare da quella me-
desima tendenza a osservarsi o a sentirsi indefinitamente: come ad
esempio quando, nel colmo del divertimento e del piacere, ci esa-
miniamo per vedere se stiamo sfruttando al massimo 'occasione.
Non contenti di gustare il cibo, proviamo a gustare anche la no-
stra lingua. Non contenti di sentirci felici, vogliamo sentirci sen-
tirci felici — per essere certi di non perderci niente,

Naturalmente, non ¢’¢ un modo definito di stabilire a che pun-
to esattamente, in una data situazione, la riflessione deve trasfor-
marsi in azione, di sapere che abbiamo considerato la questione a
sufficienza per agire senza rimpianti, [ sempre un problema di
sensibilitd, di discernimento. Ma resta il fatto che, per guanto lu-
cida e attenta sia la riflessione, le sue conclusioni sono sempre
molto lontane dalla certezza. In definitiva, ogni azione & un salto
nel buio. L'unica reale certezza che abbiamo rispetto al futuro &
quel quid sconosciuto chiamato morte, che si erge a simbolo fina-
le del fatto che la nostra vita non & in nostro possesso. In altre
parole, la vita umana é fondata su un irriducibile elemento di
ignoto e di incontrollato, che & lo shanya o Vuoto, del Buddhi-
smo, e il mushin o assenza di mente, dello Zen. Ma oltre a que-
sto, lo Zen & renderci conto che non poggiamo semplicemente su
questo ignoto, né che ci galleggiamo sopra nella fragile barca del
nostro corpe: & renderci conto che questo ignoto siamo noi stessi.

Dal punto di vista della visione, la nostra testa € uno spazio
vuoto nel mezzo dell’esperienza — un vuoto invisibile e inconce-
pibile che non & né buio né luce. Questo stesso vuoto sta dietro
ciascuno dei nostri sensi, sia quelli esterni o esterocettivi sia
quelli interni o propriocettivi. Sta anche oltre I'inizio della nostra
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vita, oltre il nostro concepimento nel grembo di nostra madre.
Sta al centro della struttura molecolare stessa del nostro orga-
nismo. Infatti, quando lo scienziato tenta di penetrare questa
struttura, scopre che latto stesso di esaminarla oscura cio che
egli vuole vedere. Questo & un esempio dello stesso principio che
abbiamo incontrato fin qui: e ciog che, nel tentativo di cercarsi,
gli occhi si perdono di vista. E questa la ragione per cui general-
mente la prima iniziazione allo Zen si fa con una delle tante
forme di koan: “Chi sei w?”, “Prima che tu avessi un padre ¢
una madre, qual era la tua natura originale?”, “Chi & quello che
porta in giro questo cadavere?”.

Con questi mezzi si scopre che la nostra ‘natura individuale’
(svabbava) ¢ ‘non-natura’, che la nostra vera mente (shin) & ‘non-
mente’ (mashin). Cosi, nella misura in cui comprendiamo che la
nostra stessa natura originaria sono lignoto e linconcepibile,
questi non incombono su di noi come qualcosa di minaccioso.
Non sono tanto I'abisso in cui stiamo cadendo quanto piuttosto
la base su cni noi agiamo e viviamo, pensiamo e sentiamo.

Inoltre, possiamo vedere come il linguaggio relativo all’unita sia
appropriato. Non ¢’¢ pitt un preciso dualismo fra la riflessione e
I'azione. Piti importante ancora, non c'é¢ pin una separazione fra
colui che conosce da un lato e ¢id che & sconosciuto dall’altro.
La riflessione & azione, e colui che conosce & cid che & scono-
sciuto. Possiamo vedere anche la piustezza di espressioni quali
quelle di Ekai: “Agisci come vuoi; comportati come senti, senza
secondi pensieri. Questa & I'incomparabile Via”, Perché afferma-
zioni di questo tipo non intendono scoraggiare la normale rifles-
sione, il normale giudizio e controllo. Il loro vero senso non &
superficiale ma profondo, ed & che, in definitiva, noi dobbiamo
agire e pensare, vivere e morire per una ragione che trascende la
nostra conoscenza e il nostro controllo. Se & una realta spiace-
vole, pure tutta attenzione e la cautela e la ricerca delle motiva-
zioni e l'introspezione possibili non potranno in definitiva cam-
biarla. Siamo quindi costretti a scegliere fra un’affannosa paralisi
e un salto nell'azione, incuranti delle ultime conseguenze. In
parole povere, le nostre azioni possono essere, a seconda dei rela-
tivi criteri di gindizio, giuste o sbagliate. Ma le nostre decisioni a
questo livello superficiale devono essere sostenute dalla convin-
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zione profonda che qualungue cosa facciamo e qualunque cosa ci
succede & in definitiva giusta — che & un modo per dire che
dobbiamo accedervi senza riserve mentali, senza 'arriére pensée
del rimpianto, dell’esitazione, del dubbic o dell’antorecrimina-
zione. Cosl, quando gli viene chiesto: “Che cos’e il Tao?”,
Ummon semplicemente risponde: “Continua a camminare!”. "
Tuttavia, l'atto senza riserve mentali non & assolutamente un sem-
plice precetto da secguire pedissequamente. E materialmente im-
possibile comprendere questo tipo di azione finché non si & com-
preso che non ci sono altre alternative, fin quando non abbiamo
compreso che siamo noi stessi lo sconosciuto ¢ U'incontrollato.

Per quel che concerne lo Zen, questa comprensione & solo il
primo passo di un lungo cammino di ricerca. Bisogna infatti ri-
cordare che lo Zen ¢ una forma del Buddhismo Mahayana, in
cui il Nirvana — la liberazione dal cireolo vizioso del Samsara —
non é tanto la meta finale quanto linizio della vita del Bodhi-
sattva, L'interesse del Bodhisattva & apaya o boben, I'applicazione
di questa comprensione a ogni aspetto della vita per la “libera-
zione di tutti gli esseri senzienti”, che non sono solo gli nomini
oli animali, ma anche gli alberi, l'erba e la stessa terra.

Nello Zen, tuttavia, I'idea del Samsara come processo di rein-
carnazione ciclica non va presa alla lettera, e allo stesso modo lo
Zen atrribuisce un significato tutto suo al compito del Bodhi-
sattva di liberare tutti gli esseri dal corso incessante di nascita e
morte. In un certo senso, il ciclo di nascita e morte si svolge di
momento in momento, e una persona pud dirsi immersa nel
Samsara fin quando si identifica con un io che si prolunga attra-
verso il tempo. Si pud dire quindi che la vera disciplina dello Zen
inizia solo nel momento in cui individuo ha del tutto cessato di
tentare di migliorarsi. Questo a noi sembra una contraddizione,
dato che non abbiamo familiarica con lidea dello sforzo senza
sforzo, della tensione senza conflitto, e della concentrazione senza
fatica.

Ma fondamentale nello Zen & il concetto che la persona che
cerca di migliorarsi, di diventare qualcosa di pit di cid che &, &
incapace di azione creativa. Nelle parole di Rinzai: “Se cerchi de-

7 Ibid,
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liberatamente di diventare un Buddha, il tuo Buddha & solo il
Samsara”. O ancora: “Se una persona cerca il Tao, quella per-
sona perde il Tao”." La ragione & semplicemente che il tentativo
di migliorarsi o di agire su se stessi & un modo di rinchiudere
I'azione in un circolo vizioso, come volersi mordere i denti. La li-
berazione da questa condizione assurda si ottiene, all’inizio stesso
della pratica dello Zen, comprendendo che “tu stesso cosi come
sei, sei un Buddha”. 11 traguardo dello Zen, infatti, non & tanto
quello di divenire un Buddha quanto quello di agire come tale.
Di conseguenza non si pud progredire nella vita del Bodhisattva
fintanto che c’¢ la minima ansia o il minimo sforzo di diventare
piti di cid che si ¢ Analogamente, la persona che cerchi di con-
centrarsi su un certo compito con in mente un risultato dimenti-
chera il compito nel momento in cui pensa al risultaro.

L'assurdita  dell'automiglioramento & espressa in due poesie
dello Zenrin Kushu:

Una cosa lunga ¢ il corpo lungo di Buddha;
Una cosa corta & il corpo corto di Buddha.

Nel paesaggio primaverile non esiste
nessuna distinzione di pregio o di valore;
I rami in Hore sono corti ¢ lunghi
ognuno secondo la propria natura.

O nei seguenti versi di Goso:

Se cerchi il Buddha, non vedrai
il Buddha;

Se cerchi il Patriarca, non vedrai
il Patriarca.

Il melone dolce & dolce
anche nel gambo;

La zucca amara & amara
fino in fondo alle radici.™

V% Rinzai Roku.
¥ Goso Roku (cinese, Wi-tsu Lu).
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Alcuni Buddha sono corti e alcuni sono lunghi; alcuni allievi
sono agli inizi e alti molto avanti, ma ciascuno & giusto esatta-
mente nel posto in cui si trova. Infatti, se si sforza di rendersi
migliore, cade nel circolo vizioso dell'egocentrismo. Forse per la
mente occidentale & difficile comprendere che 'nomo si sviluppa
in base alla crescita piuttosto che per automiglioramento, e che
né il corpo né la mente cresce tirandosi da sé. E il seme diventa
Palbero, il Buddha corto diventa il Buddha lungo. Non & una
questione di miglioramento, poiché un albero non & un seme mi-
gliorato, ed & perfino perfettamente in armonia con la natura e
cal Tao che molti semi non diventino mai alberi, I semi condu-
cono alle piante e le piante conducono ai semi. Non & questione
di pit alto o pit basso, di migliore o peggiore, dato che il pro-
cesso si compie in ciascun momento della sua attiviea.

Una filosofia di non-storzo o ™ pone sempre il problema
dell'incentivo, nel senso che ci si chiede: se una persona & giu-
sta o ¢ Buddha cosi com's, quest’autoaccettazione non distrugge
Iimpulso creativo? La risposta ¢ che non ¢’¢ niente di veramente
creativo nell’azione che nasce dall'incentivo, poiché non & tanto
un’azione libera e creativa quanto una reazione condizionata, La
vera creazione ¢ sempre priva di scopo, non ha ulteriori motiva-
zioni, ed ecco perché si dice che il vero artista copia la natura
nel modo di operare e comprende il reale significato dell’ ‘arte
per l'arte’. Come Kojisei ha scritto nel suo Saikontan:

Se la tua vera natura ha la forza creativa della Natura

stessa, dovunque tu vada vedrai (tutte le cose come) pesci
che guizzano e oche che volano.

X In cinese, ww-teei (non-fare, o evolversi naturalmente).



